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ГЛАВН АЯ СТРЕЛКА

Никогда не забуду свой первьlй день, а точнее 
- 

первьlй вечер
в армии.

Случилось так, что Mbl 
- 

несколько человек 
- 

прибьlли в свою
часть на две недели позже, чем все остальньlе, .щ,ругие солдатьl-
новички уже успели к этому времени немного поо6>+ситься, при-
BblkHyтb к армейским порядкам и на нас посматривали чуть cвblcoka.

.Щнём Mbl по}чtьlлись в бане, получили свеженькое обr"tундиро-
вание и познакомились со своими команДИРа}чtи. А вечеРоМ, когда
наступила пора ложиться спать, илиl как говорят BoeНHble, время
отбоя, вся рота вьlстроилась в казарме. Нас же, новеньких, старшина
поставил в сторонке, отдельно, И произнёс такую речь:

ЕслИ я спрошу, какая стрелка в солдатских часах самая глав-
НаЯ, ЧТО BbI ОТВеТИте? Часовая? Ничего подобного! Минутная? Опять
ошибаетесь! Секундная - запомните это! Секундная .ip"n*a самая
главная! А почему? Да потому, что в армии каждая секунда на
счету. И распорядок Дня 

- 
закон для солдата. С завтраlлнего дня

он будет законо м,и для вас. А пока смотрите и запоминайте.
Тут старшина вьlнул из кармана гЬлифе большие часьl, повер-

нулся к замершей по команде (смирно)) роте и протяжно, даже
торжественно скомандовал :

- Внимание, ро-ота! Приготовиться к отбою! .Щ,аю две минутьl.
Разойдись!

Строй моментально рассьlпался.
солдатьl бросились к своим койкам. На бегу они расстёгивали

гимнастёрки, срьlвали ремни, сдёргивали шапки.
Кто-то с кем-то столкнулся.
Кто-то запутался в гимнастёрке,
Кто-то не мог стянуть сапог и скакал на одной ноге.
Мелькали бельlе нижние рубашки, мелькали порт янкиl грохали

сапоги, раскачивались койки.
и над всем этим мельтешением, суетой и спешкой звучал рас-

катистьlй голос старшиньl:

- Осталась минута!

- Полминутьl!

- flяlцадцать секунд!

- отбой !



И сразу всё замерло.
кто успел нётянуть на себя одеяло и кто не успел _ все так и

застьlли на койках. д несколько человек всё ещё топтались во3ле
табуреток. И вид У них бьlл растерянньlй и виl.iоватьlй.

Кто-то из нашей группьl хихикнул.

- смешно? - спросил старшина. - Правильно. Смешно.
Он неторопливо оглядел рядьl табуреток с как попало брошен-

Hblм обмундированием, оглядел солдат, застьlвших на койках.

- 
Ро-ота! 

- 
скомандовdл он. 

- 
Подъём!

опять замелькали рубашки. Гимнастёрки. Портянки. Галифе,
сапоги" Как будто ту же самую киноленту, которую л,,\ьl только что

просмотрели, теперь завертели в обратном направлении.
Построились солдать], а старшина 

- 
снова:

- Ро-ота! отбой!
И ещё через три минутьl:

- Ро-ота! По-одъём!

- Отбой !

- По-одъёпt!
стбой !

- По-одъёrи!
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БОльuш* никтФ из l".|ac у}ке не смеялся. Мьв пФня.l",ли, чтФ с эýвтраtш-
Н*ГО ДНЯ l"{а,\Л ПРеДСТОИТ Т() }}{е СаМОе.

И MbI не ошиблись.
Сколько бьtло этих <<подъёл,rФЕ)) и котбоевr>!
СкОлько рfrз пФдгоF{ял нас н8уýtолимьlй гФлос старцlиньt: qsOcTa*

л8сь минута!лl, <<Полминутья!во кПятнадцýть секунд!>
Сколько раз ругали ,\^bl в душJе наiлих кФмýндиров: кПодулпаешьl

кёкёя BaHdHCIcTb: лишние пятнадцать секунд!}}
И сксэлькФ раз злились на самих себя, когда никак }lе давýлись

Ha/v{ ЭТИ ПОСЛеДНИе ПЯТFlаДЦаТЬ СеКУНД!
А сколькс узнали мь! маленьких, очень прость!х и очень вёжнь!х

секретов] как правильно сложить гимнастёрку, чтобьl утром в спеш-
Ке Не ЗаПУтаться в неЙ, как бьlстреЙ нётянуть сёпоги, как правильно
завернуть портянку, чтобьl потом не стереть ногу...

Но зато как рёдовались }Йbl, как гордились собоЙ, когда по пер-
воЙ ночноЙ тревоге наша рота поднялась бьlстрее Есех и когда в от-
вет на похвалу кома1-1дира полка MbI дружнФ гаркнули:

кСлужим Советскому Союзу!r,
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климАт климАтом...

Первый год я служил на
Ьостоке, в Сибири, в холод-
Hbtx краях. Помню, утром
диктор по радио объявляет:

кСейчас температура
воздуха минус двадцать во-
семь градусов...)

А сержанты 
- 

наши на-
чальники 

- 
командуют, то-

ропят:_ Поживее, поживее!
Строиться на зарядку!

Потом перевели меня на
юг, в Среднюю Азию.
Утром сос*акиваем с коек-
диктор сообlцает:

<<Сейчас температура
воздуха плюс двадцать де-
вять градусов...)

На улице солнце уже
вовсю припекает. В тени бы
сейчас посидеть, в про-
хладе...

Wl,
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А сержантьl командуют, торопят:

- Поя<ивее, поживее! Строиться на зарядку!
Климат климатом, d зарядка зарядкой..,
И такая бьlла та зарядка, что сон сразу как рукой сни}ч{ало. Начи-

налёсь зарядка всегда с бега. Пробежим километр-полтора, потом
принимаемся за вольньlе упражнеFiия,

А вот одному солдату 
- рядовому Мамонтову 

- 
бег никак не

давался. Не умел он бегать. Не любил. Пробе>+сит метров двести и

уже отстаёт от взвода, позади плетётся.
Сердце y меня слабое, 

- 
говорит. 

- 
Задьlхаtось. Не могу

бегать. Не имеете права с моим слабьlм здорсвьем меня на збряд-
ку гонять. Я врачу пожалуюсь.

И правда, пошёл он вскФре к врачу 
- 

жёлQваться. Вернулся
довольньlй.

- 
ВСё в порядке, 

- 
говорит. 

- 
Врач очень внимётельньlй че-

ловек оказался. Осмотрел меняt вьlслушал, лекарство обещал
вьlписать.

А тут кýк раз дежурньlй по
роте приносит от врача специаль-
ную тетрадку, куда врач все ре-
цептьl записьlвал.

Раскрьlли r'rbl тетрадку, а там
записано:

Рядовому Д4амонтову пропись,-
ваюj первую недел}с) каждь,й день бе-
гать по километру, вторую неделю _
по полтора километра, третью неде-
лю - по два километра.

,Щоктор .{обрецов.

Вот тебе и лекарство!
С тех пор бегал Мамонтов на

зарядку вместе со всеми. Больше
на своё здоровье не )+(аловался.

1@;g*q*'ч"-*",_#



ВТОРАЯ НАТУРА

После зёрядки только успееLi.!ь заправить коику,
ги, у&{ьlться, а дневальньlе ух{е подают команду:

* Строиться на утренний осмотр!
утренний осмотв для молодого солдата вроде экзамена.

}киlшь или не вьlдержишь. Только экзамен этот не раз в год,
в месяц, а ка}кдьlй день.

почистить сапо-
*
ý
".€:::.

эl
*i
ý
ж
ж
ýF*
ь

ý
€

Выдер-
не раз

идёт сержант, кол{андир отделения, вдоль строяl медленно

идёт и к кая(даму солдýту присматривается.
Аккуратно ли приtлит подворотничок 

- 
смотрит.

Все ли пуговицьl на месте ** смотрит"
Хороцtзо ли вьlчищеньl сёпоги 

- 
тон{е не забудет в3глянуть.

Не-набитьI ли че}й лиllJним карrйаньl, на месте ли носовой пла-
ток : всё интересует сержанта, кёя{дая мелочь.
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Знает сержант: дисциплина в армии начинается с привьlЧки к ак-
куратности, к порядку.

Правда, бьlл в нашем взводе один солдат, которьlй никак не хо-
тел привьlкать к порядку. Звали его Миша, фамилия - 

Соловьёв.
Бьlл он парень разболтанньlй, избалованньlй. Вот ему чаlце всех и

доставалось и от старцJины, и от командира отделения, и от коман-
дира взвода. Короче говоря, ото всех командиров.Только, бьlвало,
и сльlшишь: кСоловьёв, опять сапоги плохЪ почистил?>, <<Соловьёв,
а пуговицу кто за вас приlливать будет?rr, <<Соловьёв, а поЧемУ койка
небрежно запр_авлена?>

А самому Соловьёву, конечно, казалось, что к нему просто
придираются. Но делать нечего, в армии с командирами не поспо-
ришь: приходилось ему каждьlй день и сапоги чистить, и койку
перезаправлять по нескольку рdз, и пуговицьl пришивать. Зато,
когда останемся одни, он и говорит: кНадоела мне такая жизl{ь.
Вот увидишь: как только отслужу, домой вернусь, спать буду сразу
часов по двадцать в сутки, честное слово. Постель заправлять ни за
что не стану. К сапожной щётке никогда не притронусь. Не веришь?
Вот чем хочешь клянусь!>

И так случилось, что уезжали из армии мы с ним вместе. Вместе
пришли на вокзал, вместе сели в один поезд и поехали домой.

Утром я вижу: Соловьёв берёт сапожную lлётку, идёт в тамбур
и как ни в чём не бьlвало начинает надраи-
вать сапоги.

- Д как же твоя клятва? _ спрашиваю.

- 
Т"фу Tbl! 

- 
говорит. 

- 
Совсем забьlл!

Размахнулся и тут же вьlшвырнул щётку
за окно вагона.

На другой день остался в нечищенньlх
сапогах. Но вижу: нет-нет да и поглядьlвает
себе на ноги. Словно его беспокоит что-то.
Но молчит. И на следующий день 

- 

тожеl

А поздно вечером 
- 

я уже на верхнюю пол-
ку забрался, засьlпать начал 

- 
вдруг слышу:

кто-то тихо-тихо мой чемодан приоткрьlвает.
Обернулся, а это Миша Соловьёв. И в ру-

ках у него 
- 

моя сапожная щётка.

- 
Понимаешь, 

- 
говорит он виноватьlм

голосом, 
- 

не ,йогу. Привык. Такое чувство,
словно бьl не умывался.

Недаром, видно, есть такая пословица:
кПривьlч вторая натура)). Второй харак-
тер, иначе говоря.



СОЛДАТСКИЙ АППЕТИТ

Когда человек слабосилен, когда не может справиться с каким-
нибудь делом, про него говорят: кМало каши €лrr. Зато про солдат
этого никак не скажешь. Потому что каша 

- 
главная солдатская

пиlца.
Не знаю, кто как, а я кашу ещё с детства любил.И в армии ел её

с удовольствием. До сих пор помню: войдёшь в столовую с мороза
устальlй, а на столе бачок 

- дьlмится горячая пшённая каша! Хоро-
шО! Сядут за стол одиннадцать человек - не успеешь оглянуться,
бачок уже пуст.

Сколько служил я в армии, никогда не сльlшал, чтобьl солдаты
На аппетит жаловались. Не зря говорят, что солдатское питание так
хитро рассчитано, что толстьlе в армии худеют, а худые поправляют-
ся. Во всяком случае, я поправилсяt это точно могу сказать.

_jt,
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ПРО ТРЕНИРОВКУ

Честно говоря, когда ехал я в армию, военную службу представ-
лял себе очень смутно. Мне мерещились манёврьl, парадьl, атаки,
крики (ypa!>l, дьlмовьlе завесьl, грохот взрьlв-пакетов...

А увиде л я..,
Увидел я первьlм делом расписание занятий, совсем как распи-

сание уроков в школе. И классньlй журнал, совсем как в школе, И от-
метки в журнале.

Только вместо школьньlх звонков дневальньlй подаёт командьl:
кПриступить к первому часу занятий!>, кОкончить первьIй час за-
нятий !..>

Только ни опоздать, ни прогулять никак н€льзяl Потоl"tу что на
занятия-строем и с занятий-строеr*. .Щисциплина. И уроки, ко-
нечно, другие,

Физподготовка 
- 

чтобьl стать сильньlми.
Огневая 

- 
чтобьl стать меткими.

Инженерное дело 
- 

чтобьl стать неуязвимьlми.
Строевая 

- 
чтобьl стать вьlносливьlми.

Много разньlх предметов, все не перечислиlдь. Только успе-
вай заниматься.

11



Привели нас впервьtе на пФлосу препятствий. Ко,vtандир наш,
сер}+{ант Остроухсв, объяснил нам, что к чему, показал, кёк пGд ко-
лючей проволокой пФлзти, и как через забор перед^ахнуть, и как
Фкоп перепрьlгнуть.* Ясно? _ спрашивёет.

- 
figF.lp! Ясно! 

- 
91ggчёем ,91bl.

fl,o того всё этс легко и ловко получёлось у сер}канта, что и нам
пФказалось: пOдулдаешь, что тут сложного! И полосё врсде бьl не
Фчень длиннёя, и забор не очень вьlсокий, и окоп не очень широкий.

А как стали сами преФдолевать эту полосу, тут и началось! Кто
tшинельFо зё провалоку зацепился. Кто на заборе застрял. А кто до
ФкOпа добежал и вьlдохся: не то что перепрьlгнуть 

-и 
л.лагу

больше сделать не мGж{ет.
Ещё раз гтоffробовали 

- 
опять не вьiходит, В третий раз - 

ещё
ун{е" Только совсе&{ вьlмФталlись. Вспотели, Rеремазались. Еле дьl-

LtlиM" И абищно: неу}кели лльl такие неспособньlеI
А сержант уль168ется.
_- Запомните, 

- 
гФворит, 

- да}ке сёмую прGстуlо вещь без
тренирФвки не 0долеешь"

Поствоил Фн взвФд и повёл дальluе"
: Сейчёс, 

- 
гФtsорит, * я пФкан{у ýём радиостанцию, котору}о

Bbl будете изучать, Вот смотрите"
Где? Где? 

- 
спраlдиваем ьtbl.

Потому чтФ вФкруг ничег0 нет, похо}кего нё радиостанцию. Толь*
ко стФят три большие кгJьlть!е автолАёшиньl.

l2



- Да вот же! 
- 

говорит сержант Остроухов и показьlВает На

машиньl. _ Это она и есть.
Вот так да! Цель!х три маtлиньl! Да разве такую махину одоле_

ешь? Там одних радиоламп, наверно, штук триста! А разньlх пере-
ключателей. приборов, стрелок, кнопок, сигнальных лампочек 

-попробуЙ разберись!

- Ну как? - спрашивает сержант.
А мы молчим. Нет, видно, никогда - Нравится?

нам на такой радиостанции
не работать.

- 
Ничего, - говорит сержант Остроухов. - Запомните: }qаЖе

самую сложную lлтуку одолеещь тренировкой...
и знаете, прав он оказался. Потому что и полосу препятствий мы

осилили, и'на радиостанции работать научились, даже в боль!.лих ма_
нёврах потом участвовали - 

и ничего, не подкачали
Только если бьl дневальньlе отсчитывали с самого начала те ЧаСЬl,

что провели r*bI на полосе преп ятствий, и те часьl, что тренирова-
лисЬ на радиСстанции, то в конце концов должньl бьlли бьl звуча_ть
такие командьl: <<окончить семьсот пятьдесят шестой час занятий|.>>,

кПриступить к семьсот пятьдесят седьмому часу занятий!>
Или что-нибудь в этом роде.

оБЕд

про обед могу сказать то же самое, что про завтрак,
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ккРЕстИкИ-НоликиD

Недавно я встретил на улице своего старого товарищб 
- 

fgлр
Капустина. Mbl вместе с ним в одной роте служили. Теперь он уже
СОлидньlЙ человек. ЗаочньlЙ институт закончил. Начальник цеха на
большом заводе. Не Толя, а Анатолий Иванович. И никто, конечно,
не доrадьlвается на заводе, что у этого сслидного человека когда-
то бьlло сд{ешное прозвище Крестики-Нолики.

И вот почему.
Когда мь| служи|ли в армии, больше всего не любил Толя Капу-

СтиН Часьl самостоятельной подготовки. t-{икак ему бьlло не вьlси_
деть спокойно эти два часа. Все занимаются, а он скучает. Поли-
стает для вида книгу и шепчет соседу:

- .Щавай в <<морской бой>> сьlграем?
Тр" игрьl у него бьlли любимьlх 

- 
кморской бойr>, ,,6алдаr, и

ккрестики-ноликиlt. В эти игрьl он всех обьIгрьlвал.
Сержант Остроухов заметит, подойдёт к нему;

- 
Qn915 Bbl, Капустин, посторонним делом занимаетесь? По-

лучите-ка наряд вне очереди.
А наряд вне очереди 

- 
это

значит пол /vtblтb.
Вечером Капустин моет пол

в казарме, его спрашива}от:

- 3а что тебя?

- 
За кморской бой>>

отвечает.

&sý._ffi*ае:,;*:эл",",п,.



На другой день опять моет, опять спрашивают:

- Д сегодня за что?

- 
За (крестики_нолики)..,

Так вот и прозвали его Крестики-Нолики.

Только кому же понравится каждьlй день пол MblTb?
Никому не понравится.
И Капустину не нравилось. А что будешь делать? Волей-неволей

пришлось заниматься. Не бьlло другого въlхода.
И вот теперь, спустя несколько лет, когда л,rbl встретились, я не

удер}}(ался, спросил:

- 
Д (крестики-ноликИD ПОМНИШЬ?

- 
Ещё бьl! 

- 
засмеялся Капустин. 

- 
Ох и злился я тогда на на-

шего сержанта! А теперь спасибо ему говорю. Если бьl не армия, я

бьl никогда в жизни институт не закончил. f,o армии меня и палкой
за уроки бьlло не засадить. Только в армии и привьlк самостоятелЬ-
l-{o заниматься. А всё он 

- 
сержант остроухов..

Вот тебе и ((крестики-нолики>!

ЛИЧНОЕ ВРЕМЯ СОЛДАТА

Есть и такое в распорядке дня. Чтобьl письмо домой написать.
Книжку почитать. Отдохнуть. Так оно и назьlвается: личное вРеМЯ.

Только я сначала этого времени совершенно не замечал. Будто
его и не бьlло вовсе.

Потому что времени мне не хватало. Я постоянно торопился и

постоянно чего-нибудь не успевал.
В личное время я yчился прьlгать через (коняD.
В личное время мьlл противогаз.
Стирал,,подворотнич,ки. , ,:,--]-, : ,:,
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Тренирсвался на полосе препятствий.
Читал учебники"
А когда накФнец собирался еесть за письпАо ипи сьlграть в lлашкиl

дневальньlй у>+се командовёл: <tРотё, приготовиться к построению
на уrкин !>

И так весь первьlй месяц. И второй- тоlr(е, И третий.
Но вот однаrl{дьl гтодошёл ко мне мой друг Саня Калашников

и гФворит:

- пЩавай-ка сьlграе,lл в 1лёх,\латиlдки?
Какие ещё Lлахмýтишки? * говорю я. - 

Не Еидишь, что ли,
мне некогда.

* Почееlу некогда? 
- 

гсворит он. 
- 

Tbl же ничего не делаешь.
И тут я обнару}кил, чтс и правда ничего не делаrо. И ужаснс уди-

вился. Неужели я наконец-то успел сделёть всё в своё время, когда
положено?

Вот тогда, Haвepнor я первьlй раз и почувствовал, что становл}ось
настоящим солдатом.

ужин
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КАК ДЛЫ НАРУШАЛИ РАСПОРЯДОК

А когда же провести комсомольцам своё собрание? Когда по-
слушать интереснуFо лекцию? Когда поспорить о новой книге?

оказьlвается, и для этого есть в распорядке дня специальное
время.

Потому что, где 5bl ни слу)+(ил
на далёком-далёком полустанке,
делается в мире.

солдат 
- 

в большом городе или

- 
солдата всегда интересует, что

бьлло тревожно. Враги напа-
кубинские солдатьl отва}кно

В то лето, когда служили мьa, в мире
ли на революцио1-1нуtо Кубу. Храбрьlе
сражались за свою свободу.

Каждьlй день нам не терпелось узнать последние новости.
Но Mbl служили далqко на востоке. Когда в Москве только рас-

светёло, у нас уже наступал полдень. Когда в Москве начинало
темнеть, у нас уже бь!ла глубокая ночь. Когда московский диктор
ж(елал своим радиослушателям спокойной ночи, у нас дневальньlе

!
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по казарме кричали: (По-одъём!> И последние известия. кото-
рые передают в Москве в семь часов вечера, приходились на
час ночи.

Но Mbl не хотели ждать утра.
Mbl просто не могли х{дать. Как там дела на Кубе? Вот что не да-

вало нам покоя,
И Mbl просили дневального потихоньку от командиров разбу-

дить нас посреди ночи и слушали радио...
Конечно, это бьlло нарушение распорядка дня, а точнее ска-

зать 
- распорядка ночи. Но я думаю, если бьl командирьt узнали

об этом, они бьl не рассердилисьt они бьl поняли нас.

оружиЕ люБит лАску.,.

кОружие любит ласку 
- 

чистку и смазкуD 
- 

эту старую посло-
вицу каждьlй солдат знает. А я бьl, пожалуй, так сказал: кОружие
любит ласку 

- 
когда чистку, а когда смазкуD.

И вот почему.
К своим первьlм стрельбам Mbl готовились особенно долго и

тщательно. На занятиях по огневой подготовке изучали автомат.
Тогда--у нас бьlли aBToMaTbl ППШ. Хорошие aBToMaTbl, надёжньlе.
С ними наши бойцьl всю войну прошли.

Ещё учились Mbl правильно целитьс я, Учились плавно нажимать
спусковой крючок. Учились правильно ложиться.

И конечно, с нетерпением ждали дня стрель6.
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А в день стрельб с утра ударил мороз -- градусов тридцать,
не меньше. Но всё равно точно в положенное время наш взвод при-
бьlл на стрельбище.

Вьlшли солдатьl на огневой рубеж. Загремели вьlстрельl.
и вдруг - что такое? Один автомат не сработал. потом второй.

Потом третий
,щаже опьlтньlе сержантьl заволновались. Никогда такого в роте

не бьlло. Настоящее чрезвьlчайное происшествие!
А хозяева отказавших автоматов стояли с такими обиженньlми

лицами, словно их обманyли, Столько старались, столЬКО ГОТОВИ-

лись, и вьlходит 
- 

всё зря? Вот тебе и надёжное оружие...
_ Ничего, 

- 
спокойно говорит командир poTbl. 

- 
Сейчас раз-

берёмся
взял он один автомат, вьlнул затвор, помудрил над ним немного.

- 
ТаК и есть, 

- 
говорит. 

- 
Смотрите.
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А там на одной крошечной детали 
- 

застьlвшая смазка. Про_
cтblм глазом её еле видно. Неужели из-за такого пустяка автомат не
стреляет?

- Да, - 
говорит командир poтbl, 

- 
не буд" мороза, это и

правда пустяк. А.в мороз и такой пустяк важен.
Протёр как следует детали затвора, вьlшел на огневой рубеж,

и - бах! бах! - ожил автомат!
С тех пор Mbl ещё т!лательнее осматривалиt и чистилиl и смазьl-

вали свои aBToMaTbl.

отБой

Близится к концу долгий солдатский день.
Старшиньl вьlводят poтbl на прогулку. И не упустят случая лиш-

ний раз потренировать солдат: KCTpoeBblM! CTpoeBblM! Запевала,
песню!>

И хотя не видно в темноте, какая рота идёт, это нетрудно узнать
по песне. У каждой роты своя любимая песня. PoTbl словно сорев-
нуются одна с другой. Словно стараются перепеть одна другую.

Но вот затихают песни возле казармьI.
А там уже вечерняя поверка: старшина назначит дежурного по

роте и дневальньIх]на завтрашний день, проведёт перекличку, сер-
жантьl отчитают провинившихся и похвалят отличившихся за день,
и всё.

отБой!
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